Cine
este

Maud
Dixon?

ALEXANDRA ANDREWS

Traducere din limba englezi de
SILVIU GENESCU

ARMADA



Redactor-sef: Marian COMAN

Designul copertei: Patrick INSOLE

llustratia copertei: © George MAYER/Shutterstock
Caligrafia titlului si coperte interioare: Raluca ILIE

Prepress coperta: Alexandru CSUKOR, Raluca ILIE

Redactor: Andreea ROSET

Tehnoredactor: Magda BITAY

Lector: Marilena VASILE

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
ANDREWS, ALEXANDRA

Cine este Maud Dixon? / Alexandra Andrews ; trad. din Ib. engleza: Silviu Genescu. -
Bucuresti : Nemira Publishing House, 2022

ISBN 978-606-43-1380-5

I. Genescu, Silviu (trad.)

821.111

Alexandra Andrews
WHO IS MAUD DIXON
Copyright © 2021 by Alexandra Andrews

© NEMIRA, 2022
ARMADA este un imprint al Grupului Editorial NEMIRA.

Tiparul executat de tipografia PAPER PRINT INVEST, Braila.

Orice reproducere, totala sau partiala,

a acestei lucrari si inchirierea acestei carti

fara acordul scris al editorului sunt strict interzise
si se pedepsesc conform Legii dreptului de autor.

ISBN 978-606-43-1380-5



PREFATA

SEMAT, MAROC

adame' Weel-cock?
—_ Ridici pleoapa stangi, iar lumina galbeni o
inundi de-a dreptul. Ziri o siluetd incetosatd,
imbricati in alb. Inchise ochiul.

— Madame Weel-cock?

Un tiuit pitrunzitor risund de undeva. De data asta, se sili
sd-si deschidd ambii ochi. Zicea intr-un pat incomod, Incadrat de
doui draperii mizerabile.

— Madame Weel-cock?

Isi intoarse teapani capul. Un barbat imbricat in ceea ce pirea o
uniform3 militard stitea pe un scaun; se trase mai aproape de pat,
aplecandu-se si privind-o cu atentie. Fata lui avea rotunjimile umflate,
ca de plastic, asemenea unui cap de pipusi bebelus. Nu zambea.

— Madame Weel-cock? spuse el pentru a patra oari.

— Helen, ii rispunse cu vocea sparti.

— Helen, didu el din cap. Stiti unde vi aflati?

Se uitd in jur.

— La spital?

— Exact! Ati avut o noapte de pomini.

— ,O noapte de pomini“?

— Cea mai de pomini.

1 ,Doamni®, 1n lb. francezi, in original (n. red.).
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Ea scoase involuntar un mic hohot de ras. Biarbatul se incrunts,
vizibil iritat. Deodatd, draperia din stanga ei se didu la o parte cu
un fosnet. Amandoi 1ntoarserd capul. isi ficu aparitia o femeie
purtand un batic alb si o haini de aceeasi culoare. Poate era o sord
medicald? Aceasta se aplecd deasupra patului si spuse ceva intr-o
limb4 striing, netezind pitura subtire.

Apoi femeia se intoarse spre birbatul de langi pat, rostind
ceva pe un ton mai ridicat. El siri in picioare, ficand un semn
impiciuitor cu mainile. Afisi un zambet fals si dddu draperia la
o parte. Apoi pleci.

Tanira din pat se intoarse spre asistenta medicald, dar si ea era
pe punctul de a pleca.

— Asteaptd! strigd ea cu un glas rigusit.

Asistenta fie n-o auzise, fie o ignorase.

Rimisese singuri.

Isi fixi privirea in tavan. Era plin de pete de api, maronii.
Incerci si se ridice in capul oaselor, dar se pomeni stanjenitd de
ghipsul de la incheietura mainii stangi. Atunci realizi c3 simtea
durere. Peste tot.

Se uiti din nou spre scaunul gol pe care stituse barbatul. Ii spusese
wmadame Weel-cock“. Avea impresia ci era un detaliu important,
dar nu-si didea seama in ce context. Inchise din nou ochi.

Cateva clipe mai tarziu - sau poate dupi cateva ore -, draperia
se diddu din nou la o parte. Asistenta reveni, insotitd de alt birbat.

— Madame Wilcox, zise el. M4 bucur ci v-ati trezit.

Pronunta cuvintele 1n englezd cu mai multd precizie decat
majoritatea vorbitorilor nativi, accentuand riguros silabele.

— Sunt doctorul Tazi. Eram de gardi cand ati fost adusi
noaptea trecutd cu doud coaste rupte, o fracturi de Incheieturs,
hematoame pe fatd si pe corp. Am inteles ci ati suferit un accident
de masini. Vedem deseori pacienti cu rini ca acestea, provocate
de airbaguri. Ati avut noroc ¢ n-ati pitit ceva mai riu.

Ca la un semnal, sora medicali 1i intinse un pahar cu api si o
pastili albi, de mirimea unui molar.
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— E hidrocodoni. Amelioreazi durerea, spuse medicul. Voi
reveni dupi-masi, pentru a vi examina, insi nu vid niciun motiv
sd vi tinem internati mai mult de inci o zi. Pani atunci, ar trebui
si vi odihniti, madame Wilcox.

Plecd, urmat de sora medicald al cirei halat flutura in spatele
ei ca un vil.

Madame Wilcox. Repetd numele 1n ticere. Helen.

Apot, lumina se stinse si o cuprinse somnul.



PARTEA INTAI



oud tinere urcau niste trepte inguste, indreptandu-se

citre locul de unde se auzeau rasete si muzici.

Florence Darrow, cea din fatd, 1si plimba palma de-a
lungul peretelui rosu ca sangele.

— Mi se pare un pic pervers si tii aici petreceri ale editurii,
zise ea.

Ambele femei lucrau ca asistente de redactie la Forrester Books
s1, In acea sear3, avea loc petrecerea de dinaintea vacantei organizati
de biroul lor, care se tinea an de an la etajul al doilea al unui local
Intunecat numit Biblioteca, a cirui temi era kitsch-ul literar.

— E casi cum ai organiza o conferintd ONU intr-un parc Disney.

— Absolut, o aprobi incetisor Lucy Gund.

Rochia i se ridicase pe coapse in timpul urcirii, iar acum se
sifonase.

Ajunseri la capitul treptelor si intrard si vadi care era atmosfera.
Petrecerea incepuse doar cu o jumitate de ori in urm, dar dinspre
multime se ridica deja zarva, ca un smog. Aproape o suti de oameni -
multi dintre ei fiind colegi de-ai lor, dar nu toti - se adunaseri in
grupuri restranse si compacte. Florence nu intentionase si ajungi
prea devreme, insi acum isi dorea si fi venit la timp, ca si prindi un
loc doar pentru ele. Fetele scrutari inciperea, ciutand chipuri
cunoscute, prietenoase. Nu gisird niciunul.

— Bem ceva mai 1ntai? sugerd Florence.

Lucy incuviintd din cap.
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Cele doud tinere isi incepuseri cariera la Forrester in acelasi
timp, cu aproape doi ani 1n urmd, iar Lucy 1i oferise imediat lui
Florence loialitatea ei neconditionati.

Teoretic, Lucy era chiar genul de prieteni de care Florence
sperase si aibi parte la New York. Lucy copilirise la Amherst,
unde pirintii ei erau profesori la catedra de limb3 si literaturi
englezd a facultdtii. Tatdl ei scrisese biografia completd a lui
Nathaniel Hawthorne. Florence sirbitorise prima Zi a
Recunostintei impreund cu ei, dupi ce se mutase in New York;
fusese Incantatd si descopere ci locuinta lor veche, plini de cirti,
se afla peste drum de casa poetei Emily Dickinson. Era genul de
idilicd viatd intelectuald 1n mijlocul cireia Florence isi dorise
mereu si fi crescut. Reprezenta tot ceea ce apartamentul inghesuit
din Port Orange al mamei sale nu reusise vreodati si fie.

In realitate ins3, lui Lucy 1i lipsea acea atitudine sofisticatd si
plind de Incredere pe care Florence o considera mostenirea fireasci
a unei astfel de copilirii. Era Ingrozitor de timidd, iar uneori
Florence binuia ci mama lui Lucy 11 spusese ci totul avea si fie
bine daci 1si gisea chiar si o singuri prietend la New York. Florence
fusese prima persoani pe care Lucy o cunoscuse la Forrester.

Nu se integraserd cu adevirat in cercul de cunostinte al
angajatilor, 1n special pentru ci Lucy nu incercase s-o facd, iar
Florence nu reusise. Din moment ce Florence rupsese orice
legituri cu vechii ei prieteni din Florida - 1si vedea trecutul ca pe
un midular cangrenat care trebuia retezat spre binele general -,
Lucy era, din toate punctele de vedere, singura ei prieteni.

Isi croira drum prin multime, trecand pe langi o masi lung,
plind cu struguri si branzeturi, avansand spre un bar impunitor
din mahon, aflat mai 1n spate. Un barman imbricat intr-o vestd
din satin negru zambi privind undeva deasupra capetelor lor.
Dupi cate se pirea, ele nu indeplineau cerintele necesare pentru
a se bucura de atentia lui. Lucy era obisnuiti si fie ignoratd - de
fapt, chiar pirea si prefere lucrul ista -, insi Florence avusese
suficient succes la birbati, asa ci era dezamigitd cand farmecele
el treceau neobservate.
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Florence nu era urat, dar primul lucru pe care toatd lumea 1l
observa la ea era, fird exceptie, paloarea sa. Arita de parci ar fi
crescut Intr-un buncir, nu sub soarele Floridei, ceea ce o ficea si
se gandeascd deseori, cu satisfactie, ci era o dovadi ci se niscuse
in locul nepotrivit. Pielea ei albi se inrosea foarte usor, fie din
timiditate, fie din inflicirare, nu era niciodati clar din ce motiv,
ca si cum creatorul ei ezitase Intre impulsurile rivale de pistrare
a puritdtii si perversiune. Unii birbati giseau acest aspect
fascinant, insi pe multi 1i dezgusta. De asemenea, avea niste ochi
intunecati, aproape negri, iar buclele de un blond murdar pireau
si-1 tasneascd din cap asemenea serpilor Meduzei. In ciuda sutelor
de dolari cheltuiti de mama ei pe geluri, spray-uri si creme pentru
pir, Florence tot nu reusise s le imblanzeasci.

— Ce si fie, domnitelor? intreb3 barmanul pe un ton exersat.

Lumina se reflecta in varfurile date cu gel ale parului siu.
Florence 1si imagind cum 1i striveste suvitele cu degetele, ca pe
niste fire de iarbi inghetati.

Lucy aritd spre un afis care ficea reclami unui cocktail creat
special pentru acea seari.

— Eu cred ci as incerca un Dewar’s Decimal System!.

Florence ceru un vin rosu.

— Am Cabernet sau Pinot.

— Orricare dintre ele, zise ea, sperand ci avusese un ton degajat.

Nu stia nimic despre vinuri.

Sorbiri fiecare din propriul pahar, apoi plecari si giseascd un
grup primitor. Ziriri alte cateva asistente adunate langd masa cu
mancare si li se aliturard. O fatd care ocupa postul de redactor
junior, pe nume Amanda Lincoln, se certa vehement cu un tip
inalt, desirat, de vreo doudzeci si ceva de ani, care purta un costum
cafeniu din velur.

! Denumirea acestei biuturi este un joc de cuvinte care inlocuieste primul

termen din Dewey’s Decimal System (un sistem de clasificare folosit de
biblioteci pentru a aranja cirtile dupi subiect) cu cel al unei mirci de whisky,
Dewar’s (n. red.).
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— Nu existd absolut nicio sansi, misogin nenorocit ce esti!
zise Amanda.

Gretchen, o asistenti vioaie, al cirei birou era vizavi de cel al
lui Florence, se intoarse ca si le explice:

— Fritz pretinde ci stie sigur ¢ Maud Dixon este birbat.

— Nu se poate, sopti Lucy, ducandu-si mana la guri.

Maud Dixon era pseudonimul literar al unei scriitoare care
debutase cu doi ani in urmi cu romanul Mississippi Foxtrot,
care avusese un succes extraordinar in randul publicului. Era
povestea a doud adolescente, Maud si Ruby, dornice si scape
din oriselul Collyer Springs, din Mississipi, ale ciror planuri
sunt date peste cap la fiecare pas din cauza varstei lor fragede,
a faptului ci sunt fete, din cauza siriciei si a indiferentei
familiilor lor. Lucrurile ajung intr-un punct critic cand Maud
ucide un constructor care trecea prin oras, in drum spre locul
siu de muncd din Memphis. Acesta ficuse greseala de a pune
ochii pe Ruby, 1n varsti de saisprezece ani, refuzand si-si vadi
de treburile lui.

Crima le elibereazi pe cele doui fete din ghearele oriselului
natal. Una dintre ele ajunge la inchisoare; cealalti primeste o
bursi din partea Universititii din Mississippi.

Criticii au remarcat imediat stilul dur si lipsit de sentimentalism
al prozei, precum si prospetimea viziunii, fapt care a atras atentia
lumii literare, 1nsd cartea n-a avut cu adevirat impact decat dupi
ce o vedetd de la Hollywood a ales-o pentru clubul ei de lecturi.
Fie datoriti intuitiei, fie din Intamplare, romanul a apirut la
apogeul miscirii #MeToo, surprinzand perfect furia brutals,
indreptititd, care domina momentul. Orice se intamplase 1n
spatele crasmei Driftwood in noaptea cand tanira Maud Dixon
il injunghiase pe Frank Dillard - firi indoiald, un personaj
libidinos -, nu era ceva pentru care puteai s-o Invinovitesti.

Cartea se vanduse in peste trei milioane de exemplare in
Statele Unite si se anuntase deja ci avea si devinid baza unei
miniserii. In mod curios, autoarea ei, Maud Dixon, era o enigmi.
Nu didea interviuri, nu ficea turnee de promovare a cirtii, nu
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apela la niciun fel de mijloc de publicitate. In carte nu exista nici
micar un cuvant de incheiere al autorului.

Editura care publicase romanul - una dintre rivalele lui
Forrester - a recunoscut ci ,Maud Dixon® era un pseudonim
literar, cd autoarea preferase si-si pistreze anonimatul. Fireste,
acest lucru a declansat imediat speculatii nestivilite cu privire la
identitatea ei. ,Cine este Maud Dixon?“ era intrebarea pusi 1n
nenumdrate articole din ziare, pe forumuri si in cadrul pranzurilor
editorilor din intregul oras.

Cele doud persoane pe nume Maud Dixon cunoscute in
America fuseserd urmirite cu constiinciozitate si eliminate de pe
lista suspectilor. Una triia intr-un azil de bitrani din Chicago si
nu-si putea aminti nici numele propriilor copii. Cealaltd era
tehnician dentar si copilirise intr-un oras al clasei muncitoare din
Long Island si, conform tuturor celor spuse despre ea, nu dovedise
niciodati talent sau inclinatie spre scris.

Multi oameni presupuneau ci povestea era una autobiografici,
din moment ce autoarea si naratoarea aveau acelasi nume. Cativa
detectivi amatori au identificat crime care aveau elemente comune cu
aceea din carte, insi niciuna din ele nu era indeajuns de aseminitoare
pentru a fi revelatoare. In afari de asta, in Mississippi, toate
documentele din instanti ale proceselor 1n care erau implicati minori
erau secretizate cand acestia implineau douizeci de ani. Oriselul
Collyer Springs nici micar nu exista. Investigatia luase sfarsit, asadar.

in general, Florence tindea si dispretuiasci toate cirtile care-si
datorau succesul unor intrigi dramatice. Crima, dupi pirerea ei,
era o solutie narativi de doi bani. Insi, cind citise Mississippi
Foxtrot rimisese uimitd. Crima nu era, practic, un tertip pentru
a miri miza cirtii; era insisi ratiunea de a fi a acesteia. Cititorul
putea simti stiruinta autoarei; imperativul absolut al criminalei,
chiar si satisfactia pe care o simtise cand infipsese cutitul.

Florence incd mai putea recita acest pasaj:

Cutitul aluneci iniuntru cu usurinti, un intrus cu lama

ascutitd pitrunzand in tesuturile calde, feminine din corpul lui
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Frank. Ea ridici din nou cutitul. De data asta lovi o coasti, iar
lama se cutremuri violent. Mana ei alunecd de pe plisele,
plesnind carnea moale si albi. Burta lui era acoperiti acum de
sange, firele de pir aspre, intunecate erau nicliite precum scalpul
unui nou-niscut.

Vocea narativd nu semina cu nimic din cele citite de Florence
pani atunci: era ascutitd si sdlbaticd, aproape violenti. In cele din
urmd, nu-i pasa dacd Maud Dixon era birbat sau femeie. Stia i,
oricine ar fi fost, era un outsider, la fel ca Florence.

— De ce te enervezi atat de tare? o intrebd Fritz pe Amanda.
Doamne, nu vreau si zic ci femeile nu stiu s scrie! Nu spun decat
cd acest autor nu este o femelie.

Amanda se ciupi de nas si inspird adanc.

— De ce sunt asa nervoasi? Pentru ci aceastd autoare a fost cel
mai bine vanduti scriitoare a anului sz a fost nominalizati 1a National
Book Award. Dar, bineinteles, poate fi o carte ,importanti“ numai
daci a scris-o un birbat; daci a scris-o o femeie, e doar o porcirie
pentru cluburile de lecturi. Dumnezeule, nu poti si halesti toatd
painea, si apoi si vii sd ne iei pand si ultimele firimituri de la guri!

— Statistic vorbind, se bigd Florence, James Patterson fost
autorul cel mai bine vandut al anului, chiar daci Mississippi Foxtrot
a fost cartea care s-a vandut cel mai bine.

Cei din grup se intoarserd simultan s-o priveasci.

— Asa cred, adiugi ea, desi era sigurd, si imediat se url pentru asta.

— Oau, multumesc, Florence, uite cum mai dispare o firimituri!

— Chestia asta n-are nicio treabd cu lista de scoruri pe care-o
tii in buzunar, Amanda, zise Fritz. Apropo, o prietend de-a mea,
care din intamplare e angajati la Frost/Bollen, a jurat in fata mea
ci Maud Dixon este birbat. Ar putea fi o femeie, binelnteles, dar,
din Intamplare, 1n cazul sta nu e.

Didu din umeri in semn de scuze. Frost/Bollen era agentia
literard a lui Maud Dixon.

— Atuncli, cine-i? intrebi Amanda. Cum 1l cheami?

Fritz piru Incurcat.
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— Nu stiu. Doar a auzit vorbindu-se ca despre un ,el“.

Amanda ridici mainile, exasperati.

— Frate, asta-1 0 mizerie colosali! Efectiv nu existd posibilitatea ca
un birbat si fi scris cartea asta. Nu existd vreun birbat pe pimant
care si poatd scrie atat de convingitor personaje feminine.
Indiferent cat de mult s-ar convinge pe el insusi ci poate.

Drept pedeapsi pentru timiditatea de care diduse dovadi mai
devreme, Florence zise:

— Dar cum rimane cu Henry James? Sau cu E.M. Forster?
Ori William Thackeray?

Avusese dintotdeauna o afinitate pentru Becky Sharp!.

Amanda se intoarse s-o 1nfrunte:

— Pe bune, Florence? Crezi ci Mississippi Foxtrot ar fi putut fi
scrisd de un barbat?

Florence didu din umeri.

— Poate. Nu vid de ce ar conta.

Amanda ridici privirea 1n tavan si zise, minunandu-se:

— Nu vede de ce ar conta!

Se intoarse si intrebi:

— Esti scriitoare, Florence?

— Nu, rispunse ea incet.

De fapt, tot ce-si dorea mai mult pe lume era si fie scriitoare.
Dar nu asa stiteau lucrurile 1n cazul tuturor? Probabil ci fiecare
dintre fete avea o jumitate de roman pitit in vreun sertar. Dar nu
poti s zici cd esti scriitoare pand nu-l scoti de-acolo.

— Atunci poate ci e greu si intelegi pe deplin cat este de
important pentru scriitoare si aibi ca exemple alte femei. Unele
care le-au precedat, care au refuzat si lase birbatii si le explice
viata interioard. N-am nevoie ca inci un bdrbat si-mi spuni cum
sunt femeile, bine? Poti si Intelegi asta?

Florence ficu o miscare care semina cu ceva intre o ridicare
din umeri si un semn din cap.

! Personaj al romanului Bilciul desertdciunilor, de William Thackeray, o fe-
meie care se foloseste de propriile farmece pentru a urca pe scara sociald (n. tr.).
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— ,Nefericit este tara care are nevoie de eroi®, adiugi Amanda.

Florence nu zise nimic.

— Brecht? adiugd Amanda, ridicand din sprancene.

Florence simti cum o podideste cildura, ajungandu-i direct in
obraji, asa ci se risuci Intr-o parte, pentru ca nimeni din grup si
nu observe. Didu peste cap restul de biuturi dintr-o singuri
inghitituri si se intoarse la bar, unde ridicd paharul gol in directia
barmanului, cu un zambet incordat.

Se sprijini de lemn si-si scoase pe rand picioarele dureroase din
incaltari. Nu-i plicuserd niciodati fetele care aveau increderea de
sine a Amandei. Erau aceleasi fete care, In timpul liceului, o
luaserd pe Florence sub aripa lor pentru o siptimani si defilaserd
cu ea peste tot, ca si cum ar fi fost doar un caine salvat de la
adipost, 1nainte de a-si pierde interesul pentru ea. Florence stia
ci pentru ele nu era decat o simpli piesd de recuzitd pe care s-o
foloseasci in spectacolul lor. Si dacd nu coopera, jucand rolul de
protejatd recunoscitoare, nu le mai folosea la nimic. Era o rutind
atat de stupidi, asta o enervase pe Florence cel mai mult. Amanda,
care crescuse in cartierul Upper West Side, isi purta armura de
feministd la fel cum probabil 1si purtase uniforma de la scoald
privatd, cu dezinvolturi, fird si se gandeascd prea mult, dar cu
convingere.

Florence nu fusese niciodatd capabild si atingd acea culme a
indignirii pe care se pirea ci o cereau timpurile, iar aceastd
imunitate fatd de revolta comuni o plasa adesea complet pe
dinafara tuturor lucrurilor. Aceastd indignare pirea si fie liantul
care-i tinea impreuni pe toti ceilalti: cupluri, prietent, publicul-tintd
al majorititii mijloacelor media. Chiar si tinerii care impirteau
petitii pe stradi o ignorau pe Florence, de parcd i-ar fi simtit
solipsismul 1nniscut.

Nu era indiferentd, sigur ci nu, insi isi rezerva furia pentru
scopuri mult mai personale. Dar care erau acestea, n-ar fi putut
spune. Putea fi la fel de surprinsi ca toti ceilalti de ce-i provoca
accese de furie. Erau niste experiente rare, deconcertante, care o
ficeau si se simtd foarte vulnerabild si confuzi, aproape ca dupi
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o cilitorie 1ntr-o zond cu alt fus orar, ca si cum corpul ei ar fi
gonit Inainte fird ea, iar ea s-ar fi striduit si-l ajungd din urmi.

Odati, la un seminar de creatie literari la facultate, profesorul
lui Florence a criticat dur in fata tuturor una dintre povestirile
ei, numind-o plicticoasd si lipsitd de originalitate. Dupi ori,
Florence a devenit din ce in ce mai isterici apirandu-si opera,
apoi a trecut la un atac personal asupra lui, un autor de mana a
doua, care publicase doar un singur volum de povestiri, ignorat
de toti. Cand in cele din urmi si-a pierdut suflul, profesorul se
holba la ea cu o expresie care putea fi descrisi ca groazi. Florence
abia dacd-si amintea ce-1 spusese.

Dupi ce barmanul observi in sfarsit paharul gol al lui Florence,
o voce din spatele ei o lui prin surprindere:

— Sunt de partea ta.

Se intoarse. Era Simon Reed, directorul editorial, un birbat 1nalt,
slab, cu un pir pleostit, trisituri delicate si cu niste pistrui risfirati
pe fata. In mediul lor, era considerat chipes, 1ns3 Florence 1si putea
imagina ce s-ar fi spus despre el prin Port Orange, unde trisiturile
delicate nu prea erau considerate o calitate pentru un birbat.

Se risuci spre el.

— In ce sens?

— In sensul ci nu-i pas naibii niminui cine este Maud Dixon.

Cuvintele i se rostogoleau de pe limbi de parcd ar fi fost
lichide. Era beat, 1si didu ea seama.

— N-ar schimba cuvintele din pagini, continui el. Sau, mai
degrabd, pentru unii le-ar schimba, dar n-ar trebui. Ezra Pound
a fost un fascist, dar tot a scris niste propozitii al dracu’ de
frumoase.

— ,Furnica-i un centaur in lumea-i de dragon®, zise Florence.

— ,Distruge-ti vanitatea, am zis, distruge-0“!, continud Simon,
dand din cap.

Impirtisird un zimbet ticut, complice. Vizu cu coada ochilor
cd Amanda-i urmirea, dar aceasta 1si mutd privirea 1n alti parte

«1

! Din ,,Cant LXXXI“, de Ezra Pound (n. tr.).
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cand 1si diddu seama ci Florence o observase. Barmanul puse pe
tejghea un pahar nou de vin pentru Florence. Cand il lui, Simon
didu noroc si se apropie de ea.

— In cinstea anonimatului, zise el Incet.



